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Chiara Portesine

L’ecfrasi ai tempi del medium fotografico, tra iperrealismo e mimesi 
paradossale

Some technical innovations, mostly related to the medium of photography, have changed the way we ob-
serve reality and therefore the literary description of artworks, that is, the practice of ekphrasis. In this 
paper I will argue that the very definition of ekphrasis should be reassessed, acknowledging the impact 
of these technical innovations. In particular, poetic descriptions of artworks became more and more de-
tailed, getting closer to what is called ‘American hyperrealism’. Selected poems by Sanguineti will be the 
main focus of our analysis. These poems allow to appraise Sanguineti’s claim that ekphrasis fully unfold 
sits mimetic power when it follows from a ‘hyperbolic accuracy’ to the artistic object of the poetic descrip-
tion. 

1. Premessa

Al di là di qualunque astrazione teorica e retorico-stilistica, l’evoluzione e la rimodula-
zione del concetto di ecfrasi in epoca contemporanea deve necessariamente intercettare 
alcune modificazioni materiali dei mezzi di produzione e riproduzione delle immagini.1

Nel momento in cui, attraverso l’istantanea fotografica, un’icona si offre all’osservato-
re secondo modalità di fruizione illimitata, con un incremento progressivo della nitidezza 
e della resa dei particolari grafici, lo sguardo dispone propriamente di un nuovo ogget-
to di visione (e, conseguentemente, di rappresentazione). Non si registra più la necessi-
tà di recarsi in pellegrinaggio estetico di fronte all’opera né di consultare riproduzioni 
sgranate e in bianco e nero; l’immagine è accessibile in ogni momento e con un grado di 
leggibilità e precisione addirittura superiore rispetto alla normale osservazione sogget-
tiva, viziata da accidenti empirici o da allestimenti poco lungimiranti che non consentono 
un avvicinamento materiale dell’osservatore. La possibilità di disporre di un museo do-
mestico senza barriere o vincoli spazio-temporali (per la durata potenzialmente infinita 
dell’atto di osservazione e per l’annullamento delle distanze e delle barriere dimensionali 
tra spettatore e opera d’arte) comporta, in alcune modalità contemporanee di scritture 
ecfrastiche, una resa iperrealistica e spregiudicatamente mimetica della fonte. 

La prima conseguenza statisticamente rilevante riguarda la preponderanza dilagante 
dei casi di actual ekphrasis (ossia, secondo la definizione di John Hollander, componimen-
ti ecfrastici costruiti a partire da quadri o sculture ‘reali’).2 Rispetto alla reinvenzione 
del referente a opera della fantasia dell’autore (fino alla costruzione, a posteriori, di un 
quadro squisitamente letterario, come avviene spesso nella Galeria mariniana),3 l’ecfrasi 
mediata dalla fotografia tende a risolversi in un gioco interlineare con la fonte, conside-
rata alla stregua di un testo visivo con cui avviare una forma eccentrica e medialmente 
aggiornata di intertestualità. Lo sguardo fotografico, tuttavia, non rappresenta mai una 
traslitterazione neutra del contenuto iconico, giacché la visualizzazione di un quadro in 
fotografia (soprattutto se in bianco e nero) comporta alcuni fraintendimenti, errori di 
prospettiva, e in generale la focalizzazione su elementi diversi rispetto alla visione diret-
ta della fonte – soprattutto per quanto riguarda le sculture, che la fotografia restituisce in 
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una sola dimensione e attraverso la scelta autoritaria di un lato isolato dell’osservazione. 
Come asserisce Barthes in un saggio capitale dedicato al messaggio fotografico, la presun-
ta oggettività dell’immagine fotografica come analogon del reale, privato del dualismo tra 
connotazione e interpretazione, è semplicemente un «mito» o un «paradosso estetico».4

La letteratura, appropriandosi del realismo paradossale dell’immagine fotografica, in-
troietta una sorta di iper-mimesi che, per i suoi caratteri di riproduzione ‘in scala reale’ 
del mondo, azzera il principio di verosimiglianza, in un attaccamento morboso e voyeuri-
stico all’oggetto. Il surplus di realismo si deforma in surrealismo allucinato, il passaggio 
dalla visione consuetudinaria di un elemento alla sua inevitabile deformazione sul vetri-
no del microscopio comporta un necessario riallineamento di asse interno allo sguardo 
del poeta. 

Un ulteriore elemento di eccentricità rispetto al panorama ‘classico’ dell’ecfrasi è dato 
dalla crescente facilità nella pubblicazione dei testi impaginati assieme alle immagini 
di riferimento; perdendo la sua funzione di sostituto simbolico di un quadro-fantasma 
(di cui la scrittura letteraria doveva ricreare, in qualità di prestanome ideale, la fattura 
materiale della tela o lo stile plastico), la ‘forma-catalogo’ che accoglie questi nuovi testi 
implica una correlazione necessaria con un referente ‘materializzato’ a cui la scrittura 
ecfrastica risulta vincolata dalla stessa impaginazione tipografica. Come asserisce Claus 
Clüver, in un articolo programmatico sulla ridefinizione del concetto di ecfrasi applicato 
all’arte non figurativa: 

The poem itself is a verbal representation of the painting. It is not intended to replace 
it: in fact, a black-and-white reproduction of the painting has been included on the 
facing page, and the reader is thus invited to explore the relation of the two texts. […] 
In judging the poem to be “faithful” to the visual representation that is its source we 
will in part apply criteria quite similar to those employed in evaluating the inter-lin-
guistic translation.5

Nei casi dei cataloghi d’arte, pertanto, l’ecfrasi assume lo statuto di didascalia in versi 
(o, meglio, di traduzione interlineare) di una fonte visiva che non dev’essere recuperata 
nel database memoriale del lettore-osservatore, ma viene impaginata contestualmente al 
testo; l’operazione del poeta è passibile di verifica simultanea da parte del pubblico, che 
può controllare il tasso di rispondenza o libertà ricreativa del testo rispetto al dipinto 
– come nel caso di una traduzione stampata accanto al testo in lingua originale. Questo 
allenamento alla fruizione sincronica del binomio parola/immagine comporta un pro-
gressivo adeguamento delle scritture ecfrastiche al gioco con l’orizzonte di attesa di un 
nuovo lettore/osservatore; lo scrittore ha il potere di soddisfare o frustrare la suspence 
del pubblico, che si aspetta a ogni pagina una forma di dialogo (esplicito o enigmistico, 
lineare o paradossale) tra poesia e fonte figurativa.6

Nell’ambito di una società a dominante marcatamente visiva (l’«iconosfera», secondo 
la formula ormai classica di Gilbert Cohen-Séat),7 i poeti a caccia di immagini chiedono 
agli artisti (o ricevono su commissione amichevole) istantanee di opere su cui allestire 
commenti ecfrastici; il simulacro fotografico ‘equivale’ alla fonte figurativa, dal momento 
che l’oggetto artistico viene assunto come portatore di un contenuto puro, di una ‘storia’ 
tematica che la scrittura ha il compito di dinamizzare.8 Supportati dalla crescente acces-
sibilità dei repertori fotografici, i poeti sembrano ormai interessati all’«image» (il conte-
nuto iconico) e non alla «picture» (l’opera complessivamente intesa, dotata di una certa 
superficie e di una materialità concreta).9
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Quando il contenuto dell’ecfrasi non è propriamente uno scatto fotografico, anche le 
altre forme di espressione creativa vengono sempre più percepite ‘sub specie fotografia’, 
in un effetto di mimesi paradossale e inquietante del reale che ricorda da vicino gli esiti 
«troppo falsi per non essere veri»10 dell’iperrealismo americano.11

Le sperimentazioni ecfrastiche inventariabili all’interno della produzione di Edoardo 
Sanguineti, assecondando le forme e gli stilemi più disparati, consentono di disporre di 
un campionario corposo per analizzare questa tendenza al parossismo del dettaglio (il 
poeta parla di un’«iperbolica fedeltà»)12 nella restituzione degli oggetti raffigurati. A que-
sto proposito, non risulta accessorio rilevare l’incidenza del filtro fotografico come me-
dium (spesso univoco) di visione anche per quanto riguarda l’accesso ai referenti più tra-
dizionalmente pittorici – dal momento che Sanguineti richiedeva spesso agli amici artisti 
un’istantanea fotografica dell’opera la cui visione, pertanto, non avveniva in galleria o in 
atelier, ma secondo le regole e le inevitabili alterazioni impresse dalla cornice fotografica. 

In una lettera ad Antonio Fomez del 28 gennaio 1984, ad esempio, leggiamo: 

Caro Fomez,
ti ringrazio del nuovo invio; quello che preferisco (almeno in fotografia) è il primo 
quadro (quello con il cestino di frutta); se mi fai avere la foto scattata da te (negativo 
con qualche esemplare già pronto), a colori, quale me l’avevi mandata, sarò conten-
tissimo; naturalmente, ti terrò informato di ogni impiego futuro; spero di fare il pez-
zo (una poesia) assai presto (ma non è facile, mi pare, il tema ritrattistico…); appena 
pronto, te lo mando; intanto, auguri per la mostra.13

Da questa richiesta epistolare si può desumere il processo genetico alla base della ste-
sura di un componimento ecfrastico: l’artista, in previsione dell’allestimento di una mo-
stra, invia al poeta alcuni fotogrammi dei quadri che intende esporre e il letterato, quasi 
su ‘committenza’ volontaria, esegue un testo d’occasione. A Sanguineti interessa anche il 
contesto di visione dell’immagine, ossia l’ambiente della mostra come contenitore di re-
pertori iconici in dialogo necessario con lo sguardo dell’osservatore, come si intuisce, ad 
esempio, da una lettera inviata ad Antonio Bueno il 23 novembre 1967:

Carissimo, 
grazie delle foto! d’accordo per anticipare la data del mio pezzo; però la cosa dipende 
un po’ da te, e cioè ancora da foto: come sai, io riesco a lavorare soltanto sulle im-
magini: dovresti mandarmi quelle che riguardano la mostra di New York (un certo 
numero), con le date relative dei quadri; così che il discorso sia pertinente alle cose 
che gli americani vedono […]. Morale: aspetto le foto: sei contento?14

Questa attenzione per il contesto si riverbera non soltanto sul luogo espositivo, ma 
anche sulla strutturazione del catalogo, con la richiesta da parte del poeta di conoscere 
l’‘intorno’ situazionale in cui la poesia andrà a inserirsi. Da questi esempi emerge un’at-
tenzione progressivamente orientata più verso le sovrastrutture ai margini dell’immagi-
ne che verso l’oggetto artistico in quanto tale – di cui viene importata la trama generale 
senza particolare deferenza nei confronti del suo statuto materiale. 

Attraverso una campionatura ragionata di esempi isolati dalla produzione tarda di 
Sanguineti,15 si tenterà di esplorare in che modo il dispositivo ecfrastico faccia i conti con 
opere di artisti contemporanei mediate dalla fotografia, con uno stile che, per restituire – 
spesso con sfumature parodiche – l’alta densità informativa dell’oggetto registrato, tende 
a riprodurne meticolosamente la superficie formale, con la volontà di esibire, nel modo 
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più trasparente e integrale, tutti i dettagli tecnici della tela o del disegno. Nell’ultimo caso 
preso in esame (Decafoto), questo meccanismo di appropriazione totale del referente ico-
nico è applicato a documenti fotografici, in forme del tutto analoghe, però, a quelle speri-
mentate per i quadri fotografati, costruendo un percorso poetico funzionale a realizzare 
un catalogo d’artista.

2. Oppio (Luca Mengoni) 

1.
sette papaveri sono le note
sfrangiate rosse, e soffiate: una coppia
di montagnette, a due vertici, vuote

(tipo, mettiamo, una catena doppia:
remidorè, miredò): mezze ruote
quadrifogliate, che ognuna si scoppia,

stimmate un poco, impronte molte (ignote,
che si piegano e stringono): (ma stroppia
il troppo, poi?): (si può?: cioè, si puote?):

2.
un labirinto è metafora (oscura,
sta scritto): e i fiori, anche, possono, credo, 
crescerci in terna, nuotare (oh natura!),

sottoporsi, affiancarsi: ecco, li vedo
fasciati ma fascianti: (però è dura
vorticarli così, mi arrendo, cedo,

alzo le mani): questa è una fattura
che mi frattura il corpo mio: corredo 
il tutto, ormai: (ci vuole, la misura):

3.
tre qua (ma aride tutte, secche), un due
più un uno, e quattro là, ma un doppio bivio
(si biforca, si ribiforca): (è un bue
che fa le corna): (in mezzo): (in un convivio):
e fa rosolacciare, per le tue
orecchiette gentili (ha preso abbrivio,

va di slancio), doremidò: (e poi rue,
precipitoso, a valle): in altro trivio
c’è scala (nera) con le stecche sue:

4.
sei corpuscoli a coda, bruni bruni,
serpentiformi abnormi (ma spermatici):
(spermatozoi, direi (tra i quali, alcuni

Luca Mengoni, Oppio, 2006
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fecondi, non lo so, ma (è certo) asmatici)
incespicano, tristi, più importuni
che amabili): (ma in blocco, gli iperstatici,

e, alla fine, ipersterili): raduni,
dentro un erbario uteresco, gli ematici
narcotici (i più fragili e digiuni):

5.
undici (ora con a, con bi, con ci:
poi scendi giù: con di, con e, con effe,
con gi: via, ancora, un passo, ecco, così,

con acca e un’i, con elle e un’emme (beffe,
sberleffi che apprestasti, cauto, un dì),
riproduttivi apparati (a bizzeffe,

a raffiche), ci fu chi li fornì):
tecnoriproducibili, di ceffe 
bruttine munì i ceffi, lì per lì:

Prima di confluire nell’ultima e postuma raccolta sanguinetiana, i cinque componimen-
ti di Oppio16 erano comparsi nel catalogo di una mostra di Luca Mengoni (La circolazione 
della linfa), allestita nel 2006 presso il Museo Cantonale di Lugano. Se vengono comparate 
biunivocamente con i disegni selezionati sulle pagine dell’antologia illustrata, le poesie 
sanguinetiane non risultano compatibili linearmente con nessuna tavola, ma sembrano 
piuttosto riprendere alcuni archetipi ricorrenti nella pittura di Mengoni (i papaveri, il 
labirinto, la scala). L’interpretazione che vedrebbe la scrittura sanguinetiana junghiana-
mente a caccia di simboli e archetipi piuttosto che puntuali contenuti iconici sembrerebbe 
confermata dalla natura altamente metaforica dei disegni-emblemi mengoniani, dal mo-
mento che – come spiega Fabio Pusterla nel presentare il catalogo – «le immagini costan-
temente inseguite[…] evocano un orizzonte mitico, un senso sempre sfuggente ma pe-
rennemente interrogato».17 Questa percezione di un significato misterioso che soggiace 
all’apparenza formale degli oggetti descritti si riverbera sullo stile sanguinetiano, in cui 
alla radiografia puntuale di alcuni dettagli («sette papaveri», I, 1; «sei corpuscoli a coda», 
IV, 1; «undici (ora con a, con bi, con ci)», V, 1) si accompagna il presentimento di un enigma, 
di un senso ‘altro’ che si annida nelle strutture disegnative (segnalato tanto dall’agget-
tivazione scelta – «impronte ignote», I, 7; «un labirinto è metafora oscura», II, 1 – quanto 
dall’uso di espressioni dubitative – «si può?» I, 9, «credo», II, 2, «non lo so», IV, 5, etc.). Il 
lettore, pertanto, rimane spiazzato da un’inquietante ‘verosimiglianza ecfrastica’ rego-
larmente frustrata dal confronto con referenti ‘quasi’ perfetti, ma in realtà sempre di-
scordanti, anche solo per un singolo capriccioso dettaglio, rispetto alle descrizioni liriche. 

Il riferimento puntuale alle fonti figurative non emerge dal confronto diretto con le 
riproduzioni dei disegni raccolti all’interno della Circolazione della linfa, dal momento che 
le cinque incisioni calcografiche oggetto di ecfrasi sono state volontariamente escluse 
dai due autori nella strutturazione del catalogo, per suscitare un deliberato effetto di 
spaesamento nel lettore, incapace di ritrovare un collegamento referenziale tra apparato 
figurativo e illustrazioni poetiche.18 Mentre nel contenitore allestitivo della Mostra di Lu-
gano gli originali disegnati da Mengoni erano accompagnati dai versi sanguinetiani, nel 
catalogo questa simmetria impaginativa viene sottratta al pubblico, costretto ad avver-

Luca Mengoni, Oppio, 2006
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tire soltanto una generica ispirazione di Sanguineti ai contenuti archetipici dell’artista, 
senza cogliere l’aderenza fedele all’originale. 

Un tentativo di realizzare un libro d’artista che attestasse materialmente questa col-
laborazione naufragò alcuni mesi dopo che le lastre – consegnate a un editore milanese 
affinché ne traesse un’edizione limitata (circa cinquanta copie) – furono smarrite durante 
il trasloco del tipografo. Oggi resta soltanto il fantasma di questo dialogo verbo-visivo, 
depositato nella dedica sibillina «a Luca Mengoni», senza che sia mai stata indagata la 
genesi dell’elaborazione intertestuale – il che testimonia un disinteresse globale per la 
ricognizione puntuale dei componimenti ecfrastici, che ha causato e continua a causare 
fraintendimenti nell’esegesi dei versi sanguinetiani estrapolati dal contesto specifico del-
le collaborazioni d’artista e interpretati come dati testuali chiusi e autoreferenziali. 

Dalla comparazione con i referenti occulti della collaborazione, emerge sorprendente-
mente una tipologia di ecfrasi acribica rispetto alla fonte figurativa, a dispetto dell’appa-
rente rimando non denotativo e generalizzante disponibile nel ‘falso’ catalogo. L’enume-
razione quantitativa degli oggetti rappresentati («sette papaveri», I, 1; «sei corpuscoli», 
IV, 1, etc.) contribuisce all’impressione di iper-disambiguazione, che agisce come ludus de-
pistante proprio nel momento in cui il lettore si trova di fronte alla coesistenza artificiosa 
delle poesie impaginate assieme a immagini simili ma non riconducibili propriamente al 
computo delle parti suggerito dall’autore – ad esempio, all’interno del catalogo si trova 
un disegno che raffigura cinque papaveri e non sette, come suggerisce, invece, l’incipit del 
primo componimento. 

Il quinto testo ecfrastico si presenta apparentemente come un gioco alfabetico-mate-
matico, in cui viene suggerita una correlazione biunivoca tra oggetti che ricorda il lessico 
dell’insiemistica («undici (ora con a, con bi, con ci: / poi scendi giù: con di, con e, con effe, 
/ con gi: via, ancora, un passo, ecco, così: / con acca e un’i, con elle e un’emme», V, 1-4). In 
realtà, Sanguineti traduce verbalmente l’immagine disegnata da Mengoni, che cita le sa-
gomature di fiori e frutti riprodotte dai manuali di botanica o dagli erbari, in cui ogni spe-
cie vegetale viene accompagnata da una lettera di catalogazione; come l’inventario visivo 
dell’artista terminava alla lettera «M», analogamente il poeta fa terminare la cantilena 
alfabetica alla stessa lettera, suggerendo poi un parallelismo ottico tra le piante scom-
poste in sezione e i «riproduttivi apparati» anatomici (v. 6). A partire da una descrizione 
che si offre al lettore come pedantescamente meticolosa, il poeta affianca una ricreazione 
allusiva e metaforica del dato figurativo; nel quarto componimento, ad esempio, sei steli 
di papaveri disposti orizzontalmente vengono decrittati dall’osservatore come sei sper-
matozoi («sei corpuscoli a coda, bruni bruni, / serpentiformi abnormi (ma spermatici): / 
(spermatozoi, direi)», vv. 1-3), oppure nella terza poesia una biforcazione dei medesimi 
steli floreali numericamente catalogati da Sanguineti a seconda della dislocazione spa-
ziale sulla tela («tre qua (ma aride, secche), / un due più uno, e quattro là», vv. 1-2) viene 
paragonata a «un bue / che fa le corna» (vv. 3-4), secondo un meccanismo proiettivo da 
somministrazione dei test di Rorschach tipico della prassi poetica sanguinetiana.

In questa silloge ecfrastica, l’interpretazione onirica e soggettiva dell’inconscio prende 
avvio da disegni elementari, che, attraverso i meccanismi di ri-funzionalizzazione e tra-
slato analogico, sono forzati a esprimere allusioni o sovrasensi già impliciti nella storia 
simbolica degli oggetti stessi. Se lo stile artistico raffigura in modo neutro forme intrin-
secamente ambigue (ad esempio, certe configurazioni dei pistilli o delle corolle che ricor-
dano le tavole anatomiche sugli organi riproduttivi), Sanguineti scioglie nel linguaggio 
questi sottintesi latenti, enfatizzando in modo trasparente le simmetrie ammiccanti a 
cui i disegni tacitamente rimandano, come se l’explication de texte passasse attraverso il 
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lettino psicanalitico della scrittura poetica. Oltre al pedinamento mimetico del referente, 
l’ecfrasi assume qui una funzione di esplicitazione dei nessi analogici sottesi alla pittura, 
in un’operazione di vera e propria traduzione e verifica linguistica di contenuti iconici im-
plicitamente denotativi. A partire da un’adesione ‘cieca’ e mimetica ai disegni-fantasma, 
Sanguineti innesta un secondo tempo propriamente interpretativo e critico, ponendosi 
come didascalia ‘terapeutica’ del rimosso figurativo.

2. Sonetto combinatorio (Stefano Spagnoli) 

oggi è il 13 luglio, credo bene:
il numero d’archivio (però, c’è
l’1 che è dubbio: c’è un buco) conviene 
che sia 1833: -

S. (è un x) tira (fossero catene,
capirei tanto sforzo): (ma perché?)
un filo (e lancia un sasso?): intanto, tiene
un grappolo (è THE BIANCO): pure, se

osservi (senti SATISFACTION? pene
dolci!), ci sta la vite (vita, me 
poveretto!): ma vedo che le vene

stanno rigonfie (un orologio): (un re
sotto minaccia?) e un oggetto (le amene
note!) è un poco grigio (new taste): (ah! uh! eh!)

Il Sonetto combinatorio19 appare all’interno del catalogo Nelle Felici Stanze. Piccola an-
tologia personale,20 pubblicato in occasione della mostra antologica organizzata a Palazzo 
Pigorini (Parma). Nell’ambito dell’evento «Parmapoesia Festival. Per altri versi», si può 
immaginare che i due artisti avessero avuto modo di conoscersi personalmente, dal mo-
mento che, all’apertura del festival (24 giugno 2007) era prevista, alle ore 17.00, l’inau-

Stefano Spagnoli, Satisfaction, 2009
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gurazione della mostra di Spagnoli e, alle 18.00, presso la Casa della Musica, una lettura 
delle traduzioni sanguinetiane delle Baccanti e della Fedra di Seneca, recitate dal poeta 
stesso e da Lino Guanciale. 

La poesia di Sanguineti è dedicata all’opera Satisfaction (1989) – titolo che compare 
anche, in grassetto, al v. 9 –; sul margine inferiore del collage, si scorge significativamente 
una dedica «A Edoardo Sanguineti, con ammirazione». L’opera presenta una carta velina 
sottile sotto la quale si intravede un insieme eterogeneo di oggetti: una pagina mano-
scritta, un disegno stilizzato e una serie di sintagmi ritagliati da giornali o pubblicità, che 
vengono scrupolosamente importati nel componimento sanguinetiano. 

La prima quartina ospita una decifrazione minuziosa di alcune coordinate temporali 
leggibili nella missiva in secondo piano: la data in basso a destra («13 luglio», v. 1) e il 
riferimento, in alto a sinistra al «n° d’archivio 1833», che, per la consunzione e l’usura, 
presenta il primo numero poco nitido – fattore accidentale registrato pedissequamente 
da Sanguineti, che commenta «però, c’è / l’1 che è dubbio: c’è un buco, conviene / che sia 
1833» (vv. 2-4). Il linguaggio ecfrastico diventa una pellicola così trasparente e porosa 
da inglobare addirittura i difetti tecnici nella manifattura dell’oggetto artistico, in una 
provocatoria adesione indiscriminata alla fonte. 

Nella seconda quartina, il disegno di un giovane in posa eroica, con una gamba appog-
giata a un masso e una mano spalancata, viene messo in relazione con una linea curva 
tracciata a matita sulla velina soprastante, creando la suggestione che il ragazzo stia ti-
rando un filo («S. (è un X) tira (fossero catene, / capirei tanto sforzo): (ma perché?) / un 
filo», vv. 5-7) – con «X» che vale tanto come incognita matematica (coerentemente con la 
formalizzazione algebrica del lessico contestuale) quanto come segno grafico e disegna-
tivo, in una doppia e aperta ipotesi interpretativa, volontariamente suggerita dall’ambi-
guità semantica del verso. Analogamente, un disegno circolare in sovrimpressione viene 
interpretato come una pietra («e lancia un sasso», v. 7), in un continuo cortocircuito di 
trappole visive che i diversi piani dell’opera possono innescare nella lettura simultanea 
dell’osservatore. La descrizione della velina continua con l’allusione a un «grappolo» e alla 
«vite» (elementi decorativi scarabocchiati in primo piano), a cui vengono inframmezzati 
oggetti che emergono in trasparenza («un orologio» e la scritta «new taste», che compa-
re impressa sull’etichetta del the bianco Cinzano, vv. 8-10). Il carattere illustrativo della 
scrittura sanguinetiana viene evidenziato dai consueti segnali deittici – la ripetizione di 
«c’è» e «ci sta», il riferimento al gesto scopico («pure, se osservi», v. 8; «ma vedo che», v. 
11) –, in ossequio al più tradizionale galateo ecfrastico. 

La decodificazione degli elementi stratificati nell’ipertesto visivo di Spagnoli viene 
presentata al lettore in termini dubitativi, con una serie di interrogative («ma perché?», 
v. 6; «e lancia un sasso?», v. 7; «senti SATISFACTION?», v. 9; «un re / sotto minaccia?», vv. 
12-13), come se il poeta volesse avvertire il lettore della pericolosità (e dell’arbitrarietà) 
di una simile lettura sincronica. Con l’attivazione di queste spie retoriche, Sanguineti 
suggerisce un carattere sostanzialmente dubitativo insito nell’operazione di decrittare 
e nel restituire letterariamente i contenuti iconici giustapposti nello spazio, come se le 
interrogative appartenessero a un manuale di avvertenze per l’uso dell’ecfrasi applicata 
a immagini dal difficile statuto oggettuale.21

Gli oggetti del collage vengono giustapposti, al pari dell’opera di Spagnoli, ma il loro 
accostamento produce una ‘trama’ narrativa unitaria, quantomeno a livello di sovrappo-
sizioni locali estemporanee – ad esempio, nella scena del giovane che srotola il filo (azio-
ne che viene innescata dalla sovrimpressione sul ritaglio disegnativo della linea curva 
ricalcata a mano sulla velina). La didascalia dello scrittore-osservatore unisce e ‘narra-
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tivizza’22 segmenti separati nel progetto artistico, puntando a rivestire di senso e porre 
lungo un asse logico-causale elementi a prima vista inconciliabili, per un’automatica ne-
cessità di ricostruire una storia plausibile, una parentela verosimile tra singolarità ap-
parentemente non comunicanti. Un ulteriore collante che vincola gli elementi citati in 
enumerazione caotica è la rigida griglia metrica del sonetto a rima alternata (ABAB), in 
una dialettica tra aleatorietà dei contenuti e ‘ritorno all’ordine’ stilistico-retorico23 che 
caratterizza la stagione senile della produzione sanguinetiana, con esiti rilevanti nella 
produzione specificatamente ecfrastica per quanto riguarda la dialettica tra contenuti 
iconografici spesso criptici e difficilmente ordinabili entro un regime di sguardo univoco 
e un’armonia retorica inappuntabile.24

3. Fermo in posta (Concetto Pozzati) 

1.
cavallo nudo è acefalo vestito:
rinoceronti, cifre, foglie, guanti:
adesso l’intestino mi è infinito:
bersaglio è il mondo e ci blobbeggia incanti:
angeli musicanti, fanti, santi:

cavallo nudo è acefalo vestito:
rinoceronti, cifre, foglie, guanti:

adesso l’intestino mi è infinito:
bersaglio è il mondo e ci blobbeggia incanti:

Concetto Pozzati, Dal dizionario delle idee ricevute(Ristoria Prioritaria. 163 cartoline non spedite), 2004

Concetto Pozzati, Dal dizionario delle idee ricevute(Ristoria Prioritaria. 163 cartoline non spedite), 2004
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angeli musicanti, fanti, santi:

2
duplice faccia è quasi un francobollo
natura morta con bicchiere in mezzo:
qui la parrucca sostituisce il collo:
la torre con fantasmi fa intermezzo:
lametta taglia ventre, a pezzo a pezzo:

duplice faccia è quasi un francobollo:
natura morta con bicchiere in mezzo:
qui la parrucca sostituisce il collo:

la torre con fantasmi fa intermezzo:
lametta taglia ventre, a pezzo a pezzo:

Concetto Pozzati, Dal dizionario delle idee ricevute(Ristoria Prioritaria. 163 cartoline non spedite), 2004

Concetto Pozzati, Dal dizionario delle idee ricevute(Ristoria Prioritaria. 163 cartoline non spedite), 2004

Concetto Pozzati, Dal dizionario delle idee ricevute(Ristoria Prioritaria. 163 cartoline non spedite), 2004
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L’artista a cui le didascalie in versi25 sono dedicate, dopo un primo periodo di forma-
zione a Bologna, si trasferisce a Parigi, coniugando gusto pop e studi di illustrazione pub-
blicitaria. 

I sei componimenti sono stati pubblicati all’interno di Ristoria Prioritaria. 163 cartoline 
non spedite,26 intervallati alle opere di Concetto Pozzati. A livello di impaginazione e rap-
porto parola-immagine nell’architettura editoriale, è assente, tuttavia, qualsiasi criterio 
di ordinamento e corrispondenza puntuale con i versi del poeta – il quale, invece, per ogni 
unità versale, regala una minuscola e impertinente ecfrasi riferita a singoli dettagli del-
le opere qui catalogate. All’interno di ciascuna delle sei sezioni (Dal dizionario delle idee 
ricevute, Restaurazione, Naturalizzazione, Avevo sei anni, L’impiego del tempo e Il pittore è 
il burattinaio) è possibile ritrovare il bacino di prelievi visivi relativi alle sei suddivisioni 
del componimento sanguinetiano.27 I testi di Fermo in posta, pertanto, si presentano come 
casi di ecfrasi microscopiche, relative a singole icone replicate e incollate serialmente in 
numerose cartoline di Pozzati (le cifre matematiche, i francobolli, gli animali), ma rese 
denotative e ‘su misura’ rispetto a un solo referente attraverso ammiccamenti cromati-
ci, aggettivali o contestuali che rendono l’identificazione univoca e trasparente. Il poeta 
sembra fare lo slalom tra una serie di collages apparentemente ripetitivi (costruiti sul 
modulo musicale del ‘tema e variazioni’), salvandosi dal caos dell’indeterminatezza enu-
merativa attraverso la precisione dello strumento ecfrastico, estremizzato al punto da 
contenere ad ogni verso l’ecfrasi di una tavola, in una sorta di ipertesto ecfrastico.

Sanguineti sembra importare la tecnica a papier collé applicata da Pozzati al suo proce-
dimento di descrizione ecfrastica, combinando insieme materiali provenienti da fonti fi-
gurative differenti e ri-assemblandoli nella struttura organica della poesia – dal momento 
che ogni componimento viene a contenere cinque ‘mini-ecfrasi’ indipendenti, montate in-
sieme attraverso il calcestruzzo della rima. Come le figurine di carta, replicate in contesti 
eterogenei e apparentemente casuali, vengono a suggerire narrazioni o corrispondenze 
a-logiche tra oggetti forzati a coesistere nella stessa cartolina-habitat, allo stesso modo 
Sanguineti fa convivere in sei unità poetiche elementi tenuti insieme soltanto dall’intela-
iatura metrica. 

In un’intervista a Renato Barilli del 1964, Pozzati sintetizzava in questi termini il pro-
prio abbandono dell’informale per un ritorno (molto sanguinetiano) a poetiche dell’og-
getto:

Vorrei inserirmi dentro a molte di queste [situazioni], dalla nuova riproposta figu-
rale o nuova figurazione […] alla pittura d’oggetto. Nuovo racconto? Relazione, una 
nuova volontà di oggettivazione? Una pittura che tiene conto di tanti fattori, un in-
ventario, questo più quello, in relazione diretta o indiretta con le cose.28

È indubitabile che in questo progetto artistico la coesistenza di icone pop e fotografie 
vintage costituisca la marca stilistica più evidente, in uno smaccato abuso del citazioni-
smo e dell’ibridazione tra registri stilistici che verrà importata e imitata dalla scrittura 
sanguinetiana. Il poeta, infatti, accentuerà la coesistenza di elementi eterogenei («natura 
fa le pere e gli asterischi» III, 1; «rinoceronti, cifre, foglie, guanti» I, 2), in un cortocircuito 
tra l’impossibilità di far dialogare gli elementi secondo una consecutio logica tradizionale 
e il ricorso a immagini ‘terroristicamente’ puntuali, assicurando al contempo il massimo 
di surrealismo e di realismo mimetico. A differenza del precedente esempio, qui l’inven-
tiva del poeta sembra limitarsi alla felice ripresa di referenti pozzatiani che, come nelle 
cartoline del pittore, non innescano alcuna possibile trama narrativa ma vengono sem-



n. 15, gennaio-giugno 2020

Chiara Portesine

77

plicemente giustapposti nello spazio della pagina. La scelta di accorpare una sequenza 
di microecfrasi versali corrisponde, probabilmente, alla volontà di imitare attraverso la 
scrittura letteraria l’operazione collagistica dell’artista, in un ritorno a una tipologia di 
ecfrasi che si propone non soltanto come replica contenutistica ma come emulazione ‘tec-
nica’ dello stile pittorico. 

4. Sortilegi (Carol Rama)

Mi faccio bene il mio calcolo, io da me stesso, rosso rosso, seduto sotto gli sforzi agen-
ti. Quelli mi scendono giù a picco, in testa. Sono un dramma di diagramma, dico io, 
debitamente modificato, appena. Cancello la mezza espansione, anche così immobile 
come mi resto, ostinato, con un fascio di molle molli, lì tra le mani, che me le succhio, 
che me le coccolo cullandomele, che sono un amazzone di geomoni rarissimi, con dia-
tomee e protococchi, che sono un niente del tutto. Esco, stanco alquanto, da un giu-
dizio piuttosto universale, congestionato rachitico, ringiovanito ma delinquenziale, 
probabilmente omicida, specialmente fratricida, ma contestato, e con la mia faccia 
scoperta, e con i miei due occhi, e con la mia cosa tra i miei testicoli, con un’E che mi fa 
un’M, come in una corte del cielo. I miei piedi rigoletteschi, penduli, sfiorano il rosone 
di madreperla contaminata, dilatato, che mi mangia qualunque mio mare verticale. Il 
paesaggio ha un suo azzurro, che è gonfio di aspirazione. Se te lo guardi da O, è quello 
il mio fondale, con il vulcano fortemente inattivo, di elevazione media o medio-alta, 
e con più di un’imbarcazione rocciosa, sedimentata, e di un molo, e di un’escrescenza 
d’inchiostro o macchia. È tanto tangenziale, però, e nel suo caso, per questa volta, l’e-
spansione è intiera, illibata. È nera. Posso dunque concludere che l’organo rotante co-
stituito da una ruota di una notevole massa, con lo scopo di attenuare le variazioni di 
velocità che si manifestano nelle macchine alternative, o di accumulare energia nelle 
macchine operatrici a funzionamento intermittente sia interpretabile come una pal-
la leggerissima, costituita da una mezza sfera di sughero recante infisse alcune pen-
ne. Fatto bene il mio calcolo, al quale, del resto, alludevo sul principio, qui ogni parola 
è sdrucciola. E allora le piene sono quelle dell’uccello vero, che in effetti ha le sue ali 
aperte spiaccicate, mentre la grande gigantessa equatoriale avrà, lasciando da parte 
la sua cosa scarlattoide, lebbrosa e lebbrosa, almeno un paio di tubi di scappamento 
inquinante. È in modo, dunque. Osservata ancora da O, giace distesa sopra una spiag-
gia pettinata. Se cammina, lo fa soltanto nell’ottica di N. Se no, pilotata dal volatile, 
mi precipita distesa, lunghissima, con il paletto conoide ligneo da palizzata infilato 
in bocca, come una tromba muscolare, regolamentata dalla mano sinistra. Così, è a 
posto. Ma la sua destra non è la sua destra. Mi spiego. Per me, che contemplo il tutto 
di spalle, gobbetto curvetto, qui a S, il coraciforme ingrandito un numero tot di vol-
te, se non è un ciuffo posticcio, sta dentro il becco. È normale. La donna, comunque, 
fa fumo, fa smog. Mi sposto a E, molto idealmente, naturalmente, e la protuberanza 
tenebrosa, potenzialmente stalattitica, finisce che me la disseta a fondo, la mia pro-
iezione creaturale. Certo, codesta ragazzona è piuttosto composita, con quella specie 
di mammellatura riciclabile, che si porta stretta addosso, ricucita, con affetto, per 
duplicazione e sovrapposizione. Il ciclo è cielo, comunque, anche se si esibisce come 
assolutamente pratico. Ma adesso che la caligine mi cresce in me, io, in idea, vedo 
male. E penso male, poi. Cioè, calcolo male, sempre. In ogni caso, per farla corta, le 
hanno amputato entrambi gli arti umani, alla negra concupita. Sono stato io, che me 
la sono mezza ritagliata, stanotte, in questo modo o maniera, un po’. La colorata, pro-
priamente discorrendo, ci sarà forse tricorpore. Perché, concludendo di nuovo, per 
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deduzione, ci sta una femmina (a) la maggiore, la massima, che mi va compatta dalle 
costole in giù. Nel caso, oso presumere che mi va in su, sempre dalle costole, dalle 
clavicole, ma è soltanto che il mio mondo, ormai, mi sta capovolto, da adesso. (Voce 
fuori campo, dall’etere etereo: «Quand tu le replaceras dans sa position ordinaire, tu 
reparaîtras tel quel la nature t’a formé, ô jeune magicien. Cela, parce que je t’aime et 
que j’aspire à faire ton bonheur»). – Un silenzio, o due. – Chiamo (c) un insieme che piò 
comprendere, all’ingrosso, (1) un braccio sinistro, supposto anchilosato, con pronun-
ciata formazione di ansa, (2) una zampa antropologica, disperatamente avvinghia-
tile alle remiganti terziarie di uno dei 9000 (circa) esemplari tipici collezionatili di 
vertebrati amniotici omeotermi carenati, privi di denti, come me, (3) una protesi di 
bacino laterale, con apparato di ghiandole, che qui, momentaneamente, censuro (…). 
Con (b), potendo, volendo (volando), designo un informe cumulo carneo plasticato, 
supplementare, non funzionale, vagamente esornativo, in senso mostruoso, friccone-
sco e fricchettonesco, stile mutanti, Quando rientro in me medesimo, deduco (x) es-
sere le unghie superiori sinistre (da S, normalmente) ritoccate con bianchetti e calci, 
e (y) due fili di ferro, colore di ruggine antica, ripiegati a U, tendenti a V e W, assunti 
come connettori chirurgici. Assumo (x) e (y) come incognite notorie. Timbro la carta 
intelata, cm 110 x 73, e numero l’insieme come 14 (quattordici). (Voce della tropicale: 
«Allez-y voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire. FIN DU CHANT»).

Un caso ancor più interessante si trova nel raccon-
to sanguinetiano intitolato Sortilegi e confezionato 
per il catalogo Carol Rama (1989).29 In questa prosa 
d’occasione, alla tradizionale presentazione in cata-
logo, Sanguineti sostituisce una narrazione breve 
che si costruisce a partire da un disegno omonimo 
del 1987, perseguendo una relazionalità quasi ‘cal-
cografica’ rispetto al referente iconografico. Senza 
alcun rimando paratestuale o segnale virgolettato 
che renda palese la natura intertestuale del testo, nel 
racconto vengono inserite di peso le scritte che com-
paiono sul brogliaccio di riuso adottato come sfondo 
da Carol Rama. Ad esempio, l’intestazione del foglio 
(«calcolo del volano sforzi agenti») viene rielaborata, 
in prosa, nell’incipit «mi faccio bene il mio calcolo, io, 
da me, rosso rosso, seduto sotto gli sforzi agenti».30 
Trattandosi di un regesto di calcolo relativo a formu-
le di dinamica applicata, Sanguineti imita un perio-
dare di tipo matematico-deduttivo applicandolo al 
corpo della donna che occupa la sezione verticale del 
foglio. Dal momento che il colore è distribuito in misura disomogenea tra le diverse sezio-
ni anatomiche, il poeta immagina che la ragazza sia il risultato di un montaggio «tricor-
pore», e allestisce un’enumerazione da dimostrazione scientifica: «quando rientro in me 
medesimo, deduco (x) essere le unghie superiori sinistre (da S, normalmente) ritoccate 
con bianchetti e calci, e (y) due fili di ferro, colore di ruggine antica, ripiegati a U, tendenti 
a V e W, assunti come connettori chirurgici. Assumo (x) e (y) come incognite notorie».31 Il 
prelievo di materiali lessicali dalla fonte si qualifica come il risultato di un’operazione di 
iper-filologia visiva mascherata, per cui, ad esempio, la frase «e con la mia cosa tra i miei 
testicoli, con un’E che mi fa un’M» allude all’affiorare di una lettera E capovolta (e quin-

Carol Rama, Sortilegi, 1987
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di trasformata in M) proprio tra le gambe del protagonista accovacciato – dal momento 
che il disegno di Carol si era sovrapposto stratigraficamente al foglio di calcolo in parte 
occultando i termini delle permutazioni. Il narratore interno si identifica con il soggetto 
accovacciato, introducendo nel meccanismo ecfrastico un osservatore-personaggio par-
lante che decifra la scena a partire da una posizione preferenziale e attiva. Sanguineti 
suggerisce un parallelismo tra la postura seduta e malinconica del personaggio e la sa-
goma di uno dei dannati del Giudizio universale, condensando questo riferimento in un 
accenno ludico e inserito incidentalmente all’interno di un’enumerazione caotica di attri-
buti («esco, stanco alquanto, da un giudizio piuttosto universale, congestionato rachitico, 
ringiovanito ma delinquenziale, probabilmente omicida, specialmente fratricida»). 

In questo esempio, inoltre, il gioco interlineare con la fonte visiva non è l’unico espe-
diente citazionistico esibito dall’autore, che inserisce all’interno della narrazione-inven-
tario anche un prelievo in francese dai Chants de Maldoror di Lautréamont («Quand tu 
le replaceras dans sa position ordinaire, tu reparaîtras tel quel la nature t’a formé, ô jeune 
magicien. Cela, parce que je t’aime et que j’aspire à faire ton bonheur»),32 che Sanguineti 
immagina proferito da «una voce fuori campo, dall’etere etereo».33 Un’altra citazione dai 
Chants de Maldoror (stavolta dal XVI capitolo) viene adoperata da Sanguineti come chiosa 
finale e pronunciata da una «voce tropicale» («allez-y voir vous-même, si vous ne voulez 
pas me croire. FIN DU CHANT»)34 – formula conclusiva che, peraltro, compare più volte 
anche nei romanzi di Philippe Sollers,35 autore del Nouveau Roman che Sanguineti co-
nobbe e frequentò a Parigi. Le brevi indicazioni sceniche sull’avvicendarsi delle voci fuori 
campo o la didascalia integrata nel testo («–Un silenzio, o due–») sembrano suggerire 
un’ambientazione teatrale; al termine della rappresentazione scenico-visiva, il protagoni-
sta conclude «timbrando la carta intelata, cm 110 x 73» e «numerando l’insieme come 14 
(quattordici)», come se, da disegno antropomorfo, passando per personaggio attivo della 
narrazione, diventasse alla fine artefice della rappresentazione in cui è inserito. 

In questa prosa, insomma, il referente artistico non agisce come oggetto specifico e 
prioritario di riflessione, ma come campo semantico di suggestioni chiamate a interse-
carsi e a reagire con l’intorno citazionistico, in quel «catalogo permanente»36 che rap-
presenta l’archetipo della poesia sanguinetiana. L’ecfrasi si manifesta qui come uno tra i 
possibili e alternativi dispositivi citazionistici tramite cui appropriarsi, attraverso il già-
detto sedimentato nella cultura del lettore ideale, del mondo. 

5. Decafoto (Aldo Ponassi) 

1.
qui una donna si appoggia la sua mano,
ma il suo pollice è l’ala di un gabbiano:
due parlano al telefono, e un bambino
è lì che aspetta, fermo, in passeggino:
a sinistra due gambe, bene in vista,
le ha fatte, ripiegate, il graffitista:
ha i sandali, nei piedi, la murale,
che, accucciata accosciata, è niente male:

2. 
lui e lei si sostengono a vicenda,
due statuine, amorose, da leggenda:

A
ldo Ponassi, Piazza delle erbe, 1999
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l’uomo si tiene il pugno chiuso, stretto: 
è come irrigidito, e ha il suo berretto:
ma lei sta curva, è come un nero smalto:
“l’illustrascarpe” io leggo, dietro, in alto:
la gente, intorno, sta immobile e muta:
contempla cosa che le è sconosciuta:

3.
vedo, in Canneto Lungo, una coppietta 
di anziane, colloquianti senza fretta:
si fissano, bloccate, lì, sostando:
una, in testa, ha un foulard, stava rientrando:
avrà acquistato gamberi sgusciati:
si svendono, oggi, qui, a prezzi stracciati:
16.000, e non 22.000: per averli avrà fatto la sua fila:

4.
sotto il tendono, sulla scalinata, 
lì al comizio, la folla si è affollata:
guardano là a sinistra, tutti in piedi:

Aldo Ponassi, Piazza De Ferrari, 2005

Aldo Ponassi, Canneto il Lungo, 1993
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tu, in prima fila, invece, tu ti siedi:
gli occhi, dietro gli occhiali, affaticato,
li hai chiusi, e ascolti: sei il pensionato:
ci sono frasi che tu hai già sentito:
ma il comunismo, si dice, è finito:

5.
forse mi sbaglio, ma forse è rumena
la “sinora”, mi pare: ma serena
è, direi, la bambina: dorme, in mezzo
a una strada, a Loano: sopra un pezzo
di cartone, si chiede una “oferta”,
si dice “grazzie”: ma è semideserta
questa città, a quest’ora: è “militare”,
il marito: e il problema, qui, è “mangiare”:

6. 
sarà una processione, questa: piove: 
c’è una selva di ombrelli che si muove:
sotto un paracqua piccolo e fiorito,
schiacciato in testa, molto colorito,

Aldo Ponassi, Porto Antico, 1994

Aldo Ponassi, Loano, 1991
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due bambinelle tutte incappucciate
camminano lì molto appiccicate:
c’è un rosario che pende da una croce:
chi la porta mi guarda, senza voce:

7.
sta entrando il cardinale, in San Donato:
è quello che, una volta, io ho intervistato,
persino, per la tele vaticana:
parlo di Tettamanzi, ma è lontana
quella faccenda, ormai: lui sta a Milano:
peccato, era un cristiano molto umano!
cristiani umani non li trovi più:
poveri noi! e povero il Gesù!

8.
sono in quattro, seduti a un tavolino:
sulla tovaglia ci sta un accendino,
ci sta una penna, ci sta un portacenere:
tabacco, sì, ma non bacco, no venere:
qui due giuocano a carte, ma due no:
tutti hanno in testa un cappello, però:
guarda che vene forti, nelle mani!
guarda che sguardi, tanto intensi e strani!

Aldo Ponassi, Borgio Verezzi, 1992

Aldo Ponassi, Chiesa di San Donato (Cardinale Tettamanzi), 1996
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9.
sopra uno scoglio piatto, cauto e lento,
viene avanti un bagnante corpulento:
è mezzo calvo, ma sta palestrato: 
lo scoglio sta fortemente inclinato:
il bagnante sta in slip, ma porta al collo
una collana: e un altro, frollo e mollo,
legge, seduto, un giornale: ma, al fianco, 
si tiene una ragazza, anche se è stanco:

10. 
se guardi, sopra, il ragazzo che salta,
vedi le gambe, appena; e così, alta
vola la sua figura, si può dire,
tra due panchine: ma se vuoi capire
la scena, guarda giù, che capovolta
sta l’immagine, e allora, questa volta,
in un laghetto d’acqua, a specchio, riesce
tutto chiaro: e il ragazzo è come un pesce:

Aldo Ponassi, Genova. Partita a carte, 1991

Aldo Ponassi, Liguria, 1988
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L’inserimento, all’interno di Varie ed eventuali,37 di una collaborazione artistica con un 
fotografo potrebbe richiedere, forse, alcune specificazioni sulla legittimità di applicare 
l’etichetta di ecfrasi a descrizioni estranee ai campi convenzionali della pittura e della 
scultura.38 Varcata la soglia degli anni Duemila, tuttavia, non sembra più pertinente un 
simile dibattito gerarchizzante, e anzi l’aggiornamento in chiave tecnologica di un genere 
retorico viene felicemente esibito dal poeta, che adopera e manipola gli scatti di Aldo Po-
nassi esattamente ‘come se’ si trovasse di fronte a un quadro.

Sanguineti stesso, in un’intervista del 1998, accennava all’ormai consolidato accesso 
della fotografia nelle sale di esposizione museale, asserendo che

sempre più spesso mi capita, girando i musei e le grandi mostre, di trovare ingran-
dita la sezione dedicata alla fotografia come forma d’arte, e ormai in un museo si 
trovano con estrema frequenza esposizioni dedicate a fotografi, spesso con risultati 
straordinari.39

L’eccentricità di questa collaborazione intermediale risiede nel fatto di non identifi-
carsi propriamente con il genere del fototesto40 – come saremmo portati a pensare, tro-
vandoci di fronte a materiali fotografici e non, come nei casi precedentemente esaminati, 
a pitture o sculture visualizzate attraverso il medium fotografico –, ma di applicare gli 
strumenti dell’ecfrasi tradizionale alla fotografia. Pertanto, non si tratta di un esempio 
standard di fototesto, in cui lo sviluppo della trama nasce dalla sinergia tra testo e imma-
gine, ma di una forma di poesia nata per accompagnare un catalogo fotografico.

Tra le tecniche caratterizzanti della scrittura ecfrastica, si ritrovano, ad esempio l’u-
so insistito della deissi spaziale e temporale («un bambino / è lì che aspetta», I, 3-4; «si 
svendono, oggi, qui», III, 6; «questa città a quest’ora», V, 7; i corsivi sono miei),41 il ricorso a 
verba videndi o a determinazioni puntuali di luogo («a sinistra, due gambe», I, 5; «io leggo 
dietro, in alto», II, 5; «vedo, in Canneto Lungo», III, 1; «guardano là a sinistra», IV, 3). 

Aldo Ponassi, Porto Antico, 1993
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Il quarto componimento inventa una cornice esplicativa a una scena che si presentava 
all’osservatore come una semplice inquadratura in cui, a una folla di persone in piedi, si 
contrapponeva un anziano seduto, il cui sguardo rivolto al pavimento contrastava con 
gli occhi della platea puntati verso il luogo in cui era plausibilmente collocato il palco 
o l’evento fuori scena. Sanguineti costruisce una trama narrativa ipotizzando un comi-
zio politico e spiegando il gesto dell’anziano come simbolo di una stanchezza ideologica 
nell’ascoltare «frasi che tu hai già sentito» (v. 7), in una drammatizzazione verosimile ma 
arbitraria della scena – la cui didascalia di accompagnamento recitava soltanto «Genova 
1994, Porto Antico». 

In alcuni testi si registra l’ingresso dell’io poetico all’interno della scena, in quanto sog-
getto dotato di un proprio vissuto personale che viene attivato dal contenuto iconografi-
co delle istantanee. Nella settima poesia, ad esempio, il narratore-osservatore racconta 
un aneddoto autobiografico (un’intervista al cardinale Tettamanzi), sovrapponendo pe-
rentoriamente il proprio sguardo interpretativo allo scatto fotografico, in una poesia che 
rinuncia alla descrizione puntuale per deviare verso temi generali legati alla figura sto-
rica e cronachista del personaggio centrale («lui sta a Milano: / peccato, era un cristiano 
molto umano», vv. 7-8). 

Il dinamismo dell’azione viene ottenuto facendo interagire elementi eterogenei della 
fotografia e mettendo in relazione oggetti e situazioni che, pur coesistendo nell’ambien-
te ritagliato dall’inquadratura, non dialogavano necessariamente ed esplicitamente nella 
fissità temporale della scena. A proposito di questa intromissione della categoria tem-
porale e diacronica, nella terza poesia il contenuto della borsa portata da una delle due 
«anziane colloquianti» (v. 2) viene fantasiosamente dedotto dai cartelloni pubblicitari 
appesi al muro della pescheria («avrà acquistato gamberi sgusciati: / qui si vendono, oggi, 
a prezzi stracciati: / 16.000 e non 22.000», vv. 6-8), in una ricreazione automatica e mec-
canica delle azioni a partire dalla staticità di un istante temporale di cui vengono dedotti 
il prima e il dopo («una, in testa, ha un foulard, stava rientrando», v. 4; «per averli avrà 
fatto la sua fila», v. 9), desunti induttivamente dallo sguardo soggettivo dell’osservatore. 

Risulta interessante leggere un passaggio di un contributo sanguinetiano intitolato 
Ma com’è fotogenica la realtà… anche troppo, in cui il poeta riassume il passaggio dalla 
posa all’istantanea fotografica nei termini di un inserimento «nello spazio dell’immagine 
della categoria di tempo»; l’immissione di una diacronia comporta un ripensamento sullo 
statuto generale dell’immagine fotografica, che perde la sua aura apparente di neutralità 
rivelando che la realtà stessa «è sempre in posa», non si pone mai in modo ‘naturale’ di 
fronte all’osservatore-decifratore. Quando ogni velleità documentaria, pertanto, diventa 
un artificio, una falsificazione, 

Di fronte all’essere perennemente in posa della realtà, di fronte alla sua essenziale 
fotogenia, l’istantanea può parlare in termini di poesia documentaria, assai prima e 
assai meglio che di verità documentaria. L’umanesimo fotografico, in breve, si sposta 
integralmente sul versante dell’interpretazione del documento, e insomma dall’oc-
chio del fotografo allo sguardo dell’osservatore del prodotto. La forza della fotogra-
fia è nel fatto che non scriviamo noi, con la luce, ma che la luce scrive, e che noi pos-
siamo tentare di leggere il testo che ci esibisce. Chi abbia poi in orrore, comunque il 
rischio di una riduzione documentaria, può confortarsi con il pensiero che permane, 
e diventa dominante, un’analogia primaria con un tratto pittoricamente primario, 
che è l’immaginare immagini, dotabili di senso, sopra le forme delle nuvole, le mac-
chie sopra i muri, le tavole di Rorschach. Se oggi possiamo proclamare che ogni testo 
è un test, è perché, in fondo, la fotografia ce lo ha insegnato.42
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Oltre alla categoria di tempo e alla scoperta della falsificazione connaturata al rea-
le, l’adozione dell’istantanea implica che il ‘testo fotografico’ si apra a un’interpretazione 
non più direzionata dall’inquadratura arbitraria del fotografo, ma che richiede una co-
operazione attiva da parte del pubblico per attribuire un senso a immagini altrimenti 
scarsamente denotative. 

Sanguineti dimostra qui, vestendo i panni dell’osservatore, come gli elementi di un’in-
quadratura fotografica possano essere «dotati di senso» grazie a una lettura equiparabile 
a quella dei pazienti cui vengono somministrati i test di appercezione tematica. Il paral-
lelismo tra decifrazione di una poesia e interpretazione delle tavole di Rorschach rap-
presenta un Leitmotiv ricorrente all’interno delle dichiarazioni teoriche di Sanguineti, a 
denunciare l’esplicito legame con la dimensione inconscia e l’assunzione dell’onirico come 
«problema di linguaggio» finalizzato ad ampliare le modalità (cognitive e narrative) di 
accedere al reale.43 In questa digressione sul messaggio fotografico, Sanguineti ribadisce 
l’importanza delle proiezioni subcoscienti nell’interpretazione di qualsiasi sistema segni-
co,44 giacché ogni codice risulta «dotabile di senso» da parte di un osservatore-bricoleur, 
a sottolineare ulteriormente l’ipocrisia di una presunta naturalità dello sguardo, in una 
imprevedibile alleanza elettiva tra ecfrasi e psicanalisi nella decifrazione di un incon-
scio (patologico o visivo) depositato nella memoria collettiva dei lettori-osservatori. Un 
«corto circuito tra surrealismo e iperrealismo»,45 insomma, di cui la scrittura ecfrastica 
diventa medium e dispositivo stilistico privilegiato per osservare (e trascrivere millime-
tricamente) il mondo e i suoi simulacri.

____________________
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pagina in uno stato di «asintassìa furibonda» possono funzionare nei termini di nuclei attivatori dell’onirico, 
analogamente (e forse ancor di più) le immagini innescano associazioni alogiche immediatamente convertibili, 
attraverso il lessico dell’ecfrasi, in ipotesi di senso o congetture sulla decifrazione di contenuti iconografici di 
significato non trasparente e univoco, come quelli inventariati nella casistica precedente. In entrambi i casi si 
tratta di operazioni di traduzione e di transcodificazione dal momento che, come ci ricorda Sanguineti, l’onirico 
è a tutti gli effetti «un problema di linguaggio» (F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni 
di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1933, p. 84). Oltre a questa 
forma di decifrazione rorschachiana del testo poetico, Sanguineti metterà in campo un’altra forma di decrit-
tazione extraletteraria dell’immagine, presa a prestito dal mondo dell’enigmistica e inaugurata dalla raccolta 
Rebus (1984-1987). Questa tecnica, che implicherà un rinnovamento strategico dello sguardo sulle opere d’arte, 
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verrà sistematizzata all’interno di numerosi saggi programmatici, diventando un ingrediente centrale dello stile 
‘comico’ dell’ultimo Sanguineti. A questo proposito si veda l’articolo di E. Sanguineti, ‘Enigmistica pedago-
gica’, Secolo XIX, 21 maggio 1982; oppure, su temi analoghi, ‘L’enigma di massa’, l’Unità, 26 aprile 1981).

45	E. Sanguineti, ‘Questo è questo’, in Id., Cultura e realtà, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 240-249: 241.


